<...> У меня тут есть соседи, и вечером я вижусь с ними или совершаю прогулку, во время которой наслаждаюсь прохладой. Утром с той же регулярностью что и в Париже, работаю, и, хотя к концу сеанса краски у меня засыхают, я не сдаюсь. Гоню от себя скуку, и у меня нет времени предаваться черным мыслям. Вот такую жизнь я веду и хотел бы, по крайней мере сейчас, вести ее и дальше; перспектива работы в парижской мастерской ужасает меня, но тем не менее от нее никуда не деться. «Dimicando» ³ — вот тот прекрасный девиз, который я провозглашаю в силу обстоятельств и немножко в силу своего темперамента. Добавлю к нему еще «renovare animos». ⁴ Переходить от тяжелого к приятному, от города к сельской местности, от света к одиночеству, и так до перехода от нечто к ничто. Но тогда, что бы там ни думал Гамлет, сны в глубоком смертном покое не принесут нам с собою живых побуждений, а благодеяние несравненной Природы в том и состоит, что человек обновляется в великом горниле, куда она швыряет нас — голова и руки, чрево, мозги и чувства, низкие натуры и благородные души, все вперемешку, — чтобы снова и снова извлекать оттуда иные одушевленные видимости и повторять извечный и нескончаемый спектакль. Да, мы умираем, но сперва живем. Многих тревожит, воскреснут ли они по смерти, и они ни о чем не мечтают, другие уже сейчас размышляют о том, о чем размышляете Вы, не говоря уж о вечных болезнях, сонливости и т д. А какая часть нашего бытия проходит в отупляющих мозг занятиях, сколько времени тратится на курение, на пошлые зрелища, которым мы отводим столько места в жизни, вместо того чтобы посвятить ее занятиям, достойным человека! Множество людей, даже не пытавшихся жить, утверждают, что у них нет на это времени, падают головой на подушку и засыпают без всякого удовольствия. Надо неизменно следить за собой, потому что лень — похитительница времени; стало быть, надо либо сражаться, либо с позором подыхать.

Прощайте, дорогой друг, это все из-за погоды. У меня тут возникло одно многообещающее побуждение, но я его подавил... очевидно, из лености. Да хранит Вас Бог от подобной душевной ржавчины. Но Вы не относитесь к тем, чей дух дремлет, и даже в страданиях, которые, терзая его, в то же время вынуждают бодрствовать, Вы подобны вольтеровскому брамину, не желавшему стать животным...

¹ Начальник отделения изящных искусств в префектуре Сены.
² Делакруа накануне прибыл в Шанрозе.
³ «Надо бороться» (лат.).
⁴ «Обновлять души» (лат.).

Греция на развалинах Миссолонги

Иоганн Себастьян Бах (Bach) (1685-1750)

Владимир Одоевский - Русские ночи

• Письма Эжена Делакруа.
• Резня на Хиосе
• Росписи зданий Эжен Делакруа.
• Литографии к «Фаусту» Гёте работы Эжена Делакруа.