Дорогой кузен, уверен, что Вы меня простите. Вот уже два месяца я не выхожу из комнаты и даже пищу Вам с трудом. Всю зиму меня мучила неизлечимая простуда; представьте, в самый момент Вашего торжества ¹ у меня началось кровохарканье, и с тех пор я все еще не могу оправиться... Все это время я был не в силах ни писать, ни говорить, и разве мог я осмелиться высказать свое суждение такому человеку, как Вы в столь серьезных обстоятельствах? Ваши салонные друзья скажут, что это большой успех; по-моему, напротив, это им повезло, что они заполучили Вас: Вы слишком хороши. О Господи, свобода! Она нас душит.

Вам придется простить мне все, что я тут Вам наговорил, и дерзость моего тона. Сами видите, можно ли от меня ожидать, чтобы я строил планы. Собирался поехать на воды, а сам не в состоянии даже сесть в карету...

¹ Беррье только что был избран депутатом в Марселе.

Доктор Фауст у себя в кабинете.

Задняя обложка работы Девериа.

Фауст и Мефистофель, скачущие вночи.

• Росписи зданий Эжен Делакруа.
• Литографии к «Фаусту» Гёте работы Эжена Делакруа.
• Картина "Алжирские женщины"
• Между двух революций