Вот еще один год позади, дорогой друг, и через несколько месяцев будет ровно 365 дней с тех пор, как я тебя не видел. Если не ошибаюсь, ты вышел из Лицея в апреле, и я жажду, чтобы новый апрель вернул мне тебя. Твое полученное на днях письмо вселяет в меня надежду, что скоро мы сможем побеседовать, и это, уверяю тебя, будет для меня большой радостью. <...>

Словом, если ты вскоре не появишься, значит, тебя удержали радости сельской жизни. Я сам изведал это на каникулах. Раньше меня привлекал только Париж; привыкнув жить исключительно в столице с ее удовольствиями, я даже не подозревал, что вне ее есть немало других. Я глубоко ошибался, потому что, как я тебе уже говорил, подлинное, давно не испытанное наслаждение, которое мне доставляет вид моря, и еще множество всяких радостей с избытком возмещают мне в моем вальмонском одиночестве отказ от того, что я, казалось, потерял, покинув Париж. К тому же я посетил многие города, где еще не бывал. Руан, например, — очень большой город, хотя и не богат знаменитыми памятниками. Правда, тут есть несколько церквей — особенно собор, — отличающихся смелостью прекрасных готических сводов и головокружительной высотой башенок, покрытых как снаружи, так и изнутри массой орнаментов и арабесок, которые так любили наши предки; они, разумеется, не идут в сравнение с благородной простотой греческой и римской архитектуры, ² но тем не менее поразили меня. Однако достопримечательность гораздо более достойная приковать к себе любопытные взгляды — это скромный домик, где родился великий Корнель. Жители Руана гордятся ею — я имею в виду людей, стоящих чуть-чуть выше среднего уровня, потому что простой народ проходит мимо этого жилища, не слишком вникая в смысл надписи, начертанной на нем золотыми буквами, и недалек день, когда невежественный домовладелец, не задумываясь, пустит его на снос. Но я-то все же видел его, и это доставило мне подлинное наслаждение. Посетил я и другие города — Гавр, Фекан и еще несколько, близость которых от моего местопребывания позволила мне совершить туда вылазки.

Мы побывали у одного из моих двоюродных братьев. Очаровательное место! Он сам разбил там сад. Дом представляет собой старинное бенедиктинское аббатство, весьма, как ты догадываешься, романтическое. Длинные коридоры, конец которых еле виден, узкие лесенки, где не разминуться двоим, и в особенности древняя полуразрушенная церковь с гробницами, высокими готическими окнами, темными витражами и подземельями — все это навеяло мне массу глубоко романтических мыслей. По ночам сквозь рассохшиеся рамы свистел ветер, и совы, вылетавшие из церкви, будили нас. Многих это раздражало бы, а меня пленяет. Погруженный в мечты, я любил бродить в развалинах этой безмолвной церкви, где гулкие стены вторили звуку моих шагов. Не думаю, однако, что получал бы такое же удовольствие и вечером: по натуре я не слишком смел и вряд ли бы мне захотелось отправиться туда, чтобы поразмышлять в темноте, хотя, конечно, там нечего бояться. К тому же по вечерам у меня собиралось общество. Одним словом, я чувствовал себя счастливейшим из людей.

Но на листе почти не осталось места. А попытайся я сказать тебе все, что думаю, мне вообще никогда не закончить. Знай только, дорогой друг, что самое пылкое мое желание — чтобы ты вернулся в добром здравии и как можно скорей. Мама очень тронута тем, что ты не забываешь ее. Уверь свою добрую матушку в моем уважении, которого она заслуживала бы и не будучи матерью моего друга.

Э. Делакруа

¹ Сын Ж.Б. Луве де Кувре (1760—1797), литератора и политического деятеля, знаменитого автора «Любовных похождений кавалера де Фобласа», который сыграл первостепенную роль во время революции: жирондист, затем председатель Конвента, он произнес надгробное похвальное слово Феро (Делакруа позднее вспомнит об этом эпизоде в своем «Буасси д'Англа» — см.: Робо, 353 ^*). Член Института, он ради заработка открыл книжную лавку в Пале-Рояле. Умер в 1797 г., будучи консулом в Палермо, куда был назначен, несомненно, с помощью Делакруа-отца, тогдашнего министра иностранных дел.
² Классические основы были у Делакруа чрезвычайно прочны. Позднее они вновь дают себя знать.
^* Здесь и далее дана сокращенная ссылка на издание: Robaut А. L'oeuvre complet d'Eugene Delacroix. Paris, 1885. Цифра означает номер по каталогу Робо.

Кораблекрушение Дон Жуана

Марокканская фантазия

Портрет графа Шарля де Морне

• Композитор в живописи Эжен Делакруа
• Взятие крестоносцами Константинополя
• Галерея Эжен Делакруа (интерактивная)
• Картины Делакруа, слайдшоу